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10 Cum sé—ti procuri un craniu

Capitolul 1l

Mara astepta examinarea, muscand alternativ din unghii,
depisind cu mult linia care ducea la carne. In cosul pieptului,
inima-i bubuia aritmic, de-ai fi zis ca din clipa-n clipa o pastea
un preinfarct. Broboane mici de sudoare se adunasera pe
frunte, unele prelingidndu-i-se pe fata alba ca varul. Din cand
in cand, si le stergea cu podul palmei, avand grijd sa nu faca
pauze din recitarea mecanica a cursurilor kilometrice pe care
le tot fraimanta intre degete. Parea ca rosteste o incantatie sau
poate ci, mai degrabd, amintea de un om smintit, care isi
contrazicea alter-ego-ul intr-un discurs dinainte stabilit. Nu,
nu, nu. Avea impresia ca nu mai stia nimic, desi se pregatise
mai mult decit temeinic, dedicAndu-se exclusiv acestui test,
care nu era cel final, ci doar decidea cine intra si cine nu in
examenul din vara.

Deodatd, un tiuit rdsund si fata reactiona instinctiv,
ducindu-si mina la geanta de postas. Scoase telefonul si vazu
mesajul scurt, pe care i-l lisase Andra: [TI TIN PUMNIIL
SUCCES! Mai degraba, bafti ii trebuia, Isi zise, totugi zambi la
gandul ca verisoara ei se gindea la ea, apoi indesa la loc
dispozitivul si isi relud procesul.

Toati lumea forfotea, cu toate ci nu ca ea, restul fiind
grupati cite patru-cinci sau macar cate doi, insd ea prefera sa
nu se amestece. Privi in jur si oftd adanc. Altddata ar fi fost
mult mai deschisd si mai comunicativa, dar persoana aceea
se dusese demult, Acum era o creaturda umblitoare care doar
invata. Trebuia sa invete, isi zise §i, cu asta, isi continua

studiul.
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Pe sira spinarii, un fior o trecu la gandul ca ar fi putut sa
o dea In bara. Nu-si permitea luxul, iar perspectiva aceasta
era egala cu dezastrul. Nu avea alternativd pentru medicina
si nici nu concepea altceva. Trebuia sa intre, cu riscul unui
accident vascular cerebral, trebuia sd ajungd in examen.
Strabatuta de géndul acesta, crescu intensitatea cu care
rostea cuvintele invatate pe de rost, accentuandu-le pe cele
cheie. '

— Popa, spuse profesorul, glasul lui rasunand in holul cu
peretii tnalti ai cladirii istorice.

Ecoul parca reverbera la nesfarsit in sufletul ei, dar fata
ramase de piatra, privind In gol, desi buzele i se miscau in
continuare, in vreme ce recita cursul fara sa se opreasca.

— Mara, pe tine te striga, zise cineva.

Cénd isi auzi numele, tinara tresari, ca trezitd din transj,
apoi clipi de cateva ori.

— Multumesc, raspunse fastacit.

Deodatad, avu senzatia ca mai avea putin si se scapa pe ea.
Da, chiar acolo, de fata cu toti, cu toate ca fusese la baie de
curand. {i lui citeva secunde si se adune, netezindu-si tinuta
anostd si indesandu-si cursurile In geanta de postas, apoi
scotand obiectul pretios.

Cu parul saten, natural cret, tuns scurt, pana la ureche,
coama neastamparata de zulufi ii tot invada chipul cu maxilar
proeminent, facand-o sa arate mai degraba ca o pustoaica de
paisprezece ani. Acum, fata ei cu ten deschis era mai alba ca
niciodatd, pistruii fiind singurul lucru care 1i mai anima
figura. Ochii ei caprui cercetara pentru o clipa mulajul de
craniu uman si o cuta ii apdru pe frunte, tradand vérsta ei

reald, anume de doudzeci si doua de primaveri. Colturile
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12 Cum sd—ti procuri un craniu

buzelor rosiatice i coborara usor, insa isi scutura pentru o
clipa capul, trase adanc aer In piept si ciocani ferm.

Se strecurd prin deschizatura usii, tinAnd in mana
mulajul si sperand ca barbatul nu avea sa observe.

Stia prea bine pretentiile profesorului, precum si faptul
cd nimeni nu indraznea sa il contrazica. O colegd mai mare 1i
povestise intimplarea din anul anterior, cand picase zece
studenti pentru cd indraznisera sa nu se prezinte cu un
craniu adevarat. Tot ce putea era si spere ca prestatia ei
impecabila avea sa o scape de pericol.

in sala imens3, pe un piedestal care abia fi sustinea trupul
deloc firav, profesorul Martin trona printre oasele care
populau incdperea. Pe 1anga tandra subnutrita care inainta
impiedicat pana spre el, acesta parea sa fie singura fiinta cu
carne pe ea, fata putdndu-se confunda lejer cu unul dintre
schelete.

— Haide-odata! Ce tot astepti? spuse pe un ton
poruncitor namila de om, ficand-o sa tresalte.

Mara trase un biletel, il desficu, hartia lipindu-i-se de
madinile transpirate, apoi, citind cuvintele scrise, zambi larg.
Stia subiectul. Oricum le cunostea pe toate. Totusi, mimica ei
avu exact efectul opus asupra barbatului, a cdrui figura
porcind se transfigurd intr-una si mai pocitd, cu gura
schimonositd intr-un rictus grotesc. Sprancenele lui se
impreunard, la mijlocul distantei dintre ele un pliu de
grasime formandu-se.

Fata se fistici de pe un picior pe altul, apoi isi gasi un
punct de reper in cuta aceea de pe chipul lui rotofei.
Fixdndu-si privirea acolo, incepu sa-si expuna tema,
straduindu-se a pastra o expresie cat se putea de serioasa,
|/
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spre a nu-i oferi vreun motiv pentru a se bosumfla. Zvonuri
despre temperamentul coleric al barbatului ajunsesera pana
la urechile ei. Aflase cd uneori ii sirea tandara din te-miri-ce.
Parca recitand Tatdl nostru, rosti aproape fira sa respire
intregul curs memorat cu punct si virgula si expus asemenea,
iar, cand, intr-un final, ajunse la capat, trase o rasuflare
dureroasa si umbra unui zdmbet 1i incolti pe buze.

Profesorul, care pana atunci lasase impresia ca nici nu o
ascultase, surprinse momentul si, cobordnd spre ea, se
apropie cu pasi intimidanti.

— Unde-i craniul uman? intreba el aproape maraind, iar
ochii i se ingustara atat de tare, ca parura a se scufunda in
grasime.

— Eun-am...

— Cum vii asa, fetito? zise el, ficind-o sa tremure sub
privirea lui patrunzatoare.

Marei i lasa impresia ca sovairea ei chiar 1i diadea lui un
fel de satisfactie bolnava - aceea de a o umili. Adunindu-si
ideile pentru o pledoarie, fata se Indrepta de spate si spuse:

— Chiar am incercat, dar n-am gasit. Anul acesta au fost
foarte putine si s-au dat la preturi exorbitante. Eu n-am
apucat, insa am fnvatat tot.

— Cum poti sa te prezinti, daca n-ai invatat? zise namila
de om, analizand-o din cap pana-n picioare, ca pe-un exponat
de carcasa de miel si ignorandu-i ultima replica.

— Dar am...

— Nici nu ti-e rusine! lesi afard, magarito! Daca nu inveti
ce Inseamna un om observand un craniu, nu ai ce cduta aici.
Nu intri in examen. Cum te cheama? intreba indreptandu-se
spre catedra si apucand mapa in care erau notate numele
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studentilor, apoi cauta cu degetul si gasi. Popa? A, vad ca esti
la buget. lesi afard si ne vedem la vard, zise el, gafaind
fenomenal.

Ultimele cuvinte i rasunara fetei in cap si, fara sa vrea, le
trecu prin filtrul critic al celei care studiase intens pentru
examenul de bacalaureat. Isi aminti de faptul ci profesoara ei
preferatd ii spusese ca ,a iesi afard” era un pleonasm.
Altidatid poate cd ar fi ras de slaba pregatire a celui care
tocmai i fusese judecitor, insd nu era momentul.

in pieptul ei, cordul o luase razna si fata era constient ci
probabil ci i crescuse zdravan tensiunea sau poate ca fi
scazuse, stiindu-se cu probleme de oscilare, in special in
conditii de stres. Acesta era cu adevarat unul dintre acelea,
de fapt, apogeul, pentru c3 a nu fi admisa in examen insemna
restant3, alias pierderea bursei. Oh, nu, nu e posibil! isi zise,
iar trupul incepu si-i tremure usor, spera ea ca insesizabil
pentru cei din jur.

Aproape plutind, ajunse fara sa vrea la usd, apoi iesi, in
mintea ei, un gol imens formandu-se.

Pe hol, un sir lung de tineri asteptau pentru testul decisiv
al unui student la medicina. Toti se uitau la ea insistent,
privirile lor precum pumnalele sdpand adénc in sufletul ei.
Mai mult ca sigur auzisera tot. |

Mara ar fi vrut si fie scutita de umilinta de a fi vazuta de
toti plecind asa. Era sigura ca vocea intepata a profesorului,
doctor, conferentiar Martin, rdzbdtuse prin materialul
subtire al usii. Se stradui din rasputeri sd para ca nimic nu se
intAmplase, desi ochii rosii, impaienjeniti de lacrimi, ca un
vulcan gata si erupd, si fata cadaverica spuneau altceva.

Incerci si se gandeasci la inghetata pe care o mincase cu o -
4
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seara lnainte, ca sa-si schimbe ideile, dar un grup de patru
fete o incolti, blocandu-i trecerea. Buimaciti de ceea ce
patise, nu o recunoscu decat pe fiica decanului, Eliza, cea cu
parul rosu ca focul.

— Ce ti-a zis? Ai luat? intreba Alexandra, o domnisoara
blonda, elegantd, imbracata toatd in haine de brand si pantofi
pe comanda.

Mara se incruntd, incercand sa se sprijine de perete, in
vreme ce capul i bubuia, cuprins de o ameteala ingrozitoare.

— De ce intrebi? Cred ca s-a auzit In toata cladirea, spuse
¢a, straduindu-se a pastra un ton potolit.

De obicei nu ar fi reactionat asa, insa astazi nu era o zi
obisnuita.

— Da’ ce te superi, fati? Intrebam si eu.

— Nu ma supar, doar ca mi-e putin rau, raspunse ea,
stiind ca nu era intru totul adevarat.

De fapt, mai avea putin si cddea din picioarele care abia
0 mai tineau, iar intreg corpul parea ca-i trepida, insa cel mai
rau o deranja presiunea din cap.

— De ce n-ai luat? N-ai avut timp sa inveti? insista
Alexandra, sustinuta de chicotelile a doua alte fete care-i
fineau isonul.

— Chiar am Invatat. Poate mai mult ca oricine, izbuti ea
sa zicd, dar n-am reusit sa fac rost de craniu si nu ma baga-n
examen, continud ea, In vreme ce pierdea si mai mult din
putinul echilibru care-i mai ramasese.

— A, atunci soarta! spuse cealaltd, un zidmbet sadic
ivindu-i-se pe chip, apoi se rasuci pe tocuri in directia din
care venise.

— Saraca! sopti Eliza pe un ton zeflemitor, ranjind in
barba.
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Adevarul era ci parea destul de curios faptul ca Diana 1i
sugerase sd o caute, gindi Mara. Nu erau tocmai amice, dar
nici nu o displicea. De fapt, Mara medita adanc. In halul
acesta ajunsese: fird iubit, fara iesiri in club, fara prieteni si
fira niciun fel de interactiune sociald. Scuturd din cap. Era
singurul mod in care putea sd supravietuiasca la medicina.

Dup3i o zi intreagd de alergat intre diferite corpuri ale
facultitii, iImprastiate prin tot orasul, cu mai putin de o ora
timp liber intre cursuri si examene, porni spre camin.

Telefonul incepu si-i vibreze in geantd, asa ca se apuca
SA scormoneasca prin ea. il gisi, intr-un final, iar numele
apelantului {i lumina fata.

Era tot verisoara ei, cireia ii promisese ca avea sd o tind
la curent cu deznodimantul examenutlui. fi datora micar atét,
dupa efortul de a o fi meditat la chimie timp de un an de zile,
fnainte si fie admisi la medicina. Si o facuse gratis. De fapt,
cele doui crescuseri ca surorile catd vreme fata locuise la ea,
pe cand era la liceu. Apoi Andra plecase la capitald si daduse
si ea la aceeasi facultate, dupd care o abandonase si se
apucase s3 studieze chimia. Acum lucra la ceva legat de
industria farmaceutici, nu stia sigur ce. Era cu sase ani mai
mare decit ea, iar Mara o admira foarte mult, considerand-o
mult mai inteligenti decit ea. Desi se simtea ruptd de
oboseala si anticipa de ce o sunase, ii raspunse.

— Am dat-o in bard, Andra.

— Of, imi pare asa de rau! Ce ti-a picat, de n-ai gtiut?

— Am fost pe subiect; nu asta e problema. Chestia e ca...
adic3, probabil ca stii pretentiile lui Martin. Nu am avut
craniu real.

— Nu s-a schimbat nimic in patru ani.
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— Se pare ca nu. Oricum, te rog sa nu te superi, dar
trebuie sa inchid. Sunt in fata caminului.

— Odihneste-te. Bine?

Cu un Inganat de ihi, intrerupse apelul si isi continua
drumul.

Ajunse intr-un final in fata usii camerei si rasufla adanc.
Fusese cel mai lung drum din viata ei, cu picioarele inca
tremurand, iar timplele pulsindu-i ingrozitor si amplificAnd
nebunia din capul ei. Nu asta era. Stomacul ii chioraia de ceva
vreme §i concura cu senzatia de greata care o Impiedicase
pana atunci sa manance.

Ca sa fie totul mai rau, era bezna pe hol. Ultimul bec care
functionase isi daduse si el duhul, insa nimeni nu se obosise
sa-l inlocuiascad. De multe ori se gandise sa il schimbe chlar
ca. Totusi, nu avusese inca timpul pentru asta.

Orbecadind prin Intuneric, se cotrobai in geanta de postas
$i gasi Intr-un final ceea ce cauta, singurul lucru bun din
intreaga zi.

Se chinui sa descuie, dar broasca parea stricata, iar cheia
refuza sa se Intoarca.

— Ceapa ma-tii, bolborosi ea.

Apasa pe clantg, sa verifice dacd nu cumva vreuna dintre
cele doua colege se afla induntru. Bianca pleca mai tot timpul
la prieten si se indoia ca ar fi fost acolo. Era mult mai multa
liniste fara aceasta, dupa ea. Leila, fata cu care se contrazicea
mereu pe tema curateniei in camers3, trebuia sa fi pornit deja
spre casa, pentru weekend. Mara era singura care raméanea

in campus mai mereu.

Se cauta dupa vechitura de telefon si constata ca 1i murise
bateria. In clipa aceea, si-ar fi dorit sa fi fumat. I-ar fi prins
bine o brichet3, sa vada ceva in jur.
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Avea strania senzatie cid ar fi fost urmaritd, desi era
constient ci exista paznic la intrare si cd, teoretic, nu ar fi
avut cum s3 intre striini. In realitate, nu folosea la nimic. Nu
o dati se adipostise In cimin Baba Gaia, cum ii spuneau totji,
o bitrini alienats, de pe strada, care fura papucii ldsati afara
de vreun student. Cu totii se fereau acum si tineau lucrurile
tniuntru. Bitrana insi nu ficea altceva si nici nu o deranja pe
Mara in vreun fel. Daci se gindea bine, nici macar nu o vdzuse
purtand vreodatd inciltdmintea disparutd, caci umbla mereu
cu aceiasi sosoni gumati, plini de noroi, pe care fi tirsaia pe
podeaua si asa jegoasa a coridorului de camin. Intr-o noapte,
chiar se pomenise cu baba dormind incovrigata pe covorul ei
si, nu stia de ce, dar simtise mila pentru aceasta.

Se scuturd de gAnduri, incercind sa potriveascd mai bine
cheia in gaurd, smucind-o din cind in cand, in speranta ca
minunea s-ar fi produs si ar fi putut deschide.

Dinspre toaletele comune, un damf de fecale amestecat
cu mult clor ficea aerul aproape irespirabil, asa ca Mara
incerca si-si tind respiratia cit mai mult timp, pana ar fi ajuns
in zona sigura. Era atat de concentratd, ca nu observa umbra
care se apropia de ea.

Forma venea cu rapiditate, fiind la doar cativa centimetri
distanti in spate, luind treptat conturul unui om.

Stia ci era acolo. 1l simtea. Respiratia lui aproape ca fi
mangiia pielea, precum cea a unui pradator ce-si pandeste
victima.

Brusc, o mani rece 1i atinse umarul dezgolit,
riaspandindu-i fiori de gheatd in tot trupul, iar inima incepu
si-i vibreze puternic, incit un aparat tensiometru ar fi luat-o
razna atunci, aratind valori imposibile. Un tipat indbusit {i
iesi din plamani si se amplifica in holul pustiu.
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Capitolul 2

— Hei, ce naiba? Tipi de parca ai vazut o fantoma!

O voce familiard o readuse oarecum cu picioarele pe
pamant, desi i lud ceva si o asocieze cu un nume. Inci
tremura toata si fu nevoie de ceva timp sa-si revina.

— Diana?

— Cine credeai ca e?

— Ce m-ai speriat! Sa nu mai faci asa ceva! Era sa mor de
frica, zise ea, scuipandu-si in san si gafaind usor.

Se apuca sa-si faca si cruce, apoi, amintindu-si ca avea
companie, desi inca era negru totul si nimeni n-ar fi putut sa
0 vada, se prefacu a-si scarpina fruntea. Realiza atunci ca
transpirase toatd, asa ca gestul ei se dovedi a fi unul util.

Fusese clar cea mai Ingrozitoare zi din intreaga ei
cxistenta. Un gust ciudat i umpluse gura, ceva intre amarul
medicamentelor si greata dinainte de a vomita. Cu toate ca ar
fi vrut sa ignore senzatia, 1i era imposibil, pentru ca totul se
lega cu ceea ce se petrecea In stomac.

— Puteai s-astepti sa intru, nu sa apari asa, spuse ea,
straduindu-se a se concentra pe ceea ce se intdmpla in jur,
poate-poate i-ar fi trecut greata.

— Taci, fatd, ca ne-aude tot caminul, sopti colega ei,
ducand un deget la gura celeilalte. Hai, nu deschizi? susoti
Diana, gesticuland in intuneric cu intentia de a o grabi, cu
toate ca interlocutoarea ei nu o putea zari bine.

— Numerge. Nu stiu ce are. Ma chinuiesc de doua minute
si am o gramada de treaba de facut.
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— Stai sa incerc si eu, zise cealaltd, impingand-o cu soldul
mai incolo, gata s-o darame pe Mara.

Risuci cheia inainte si inapoi, pand ce reusi, apoi
patrunse neinvitata In camera.

in vremea aceasta, Mara miji ochii spre cealaltd si vru sa
spuna ceva, insi isi musca limba, iar cuvintele care-i iesira
fura:

— Intr3, daci tot ai deschis. Nu sunt tocmai o gazda buna
in clipa aceasta, spuse ea, indreptandu-se de spate, apoi ifi
fortd muschii fetei si afiseze un zambet de complezenta. Iti
fac un ceai? continud, oferindu-i singurul lucru pe care il avea
prin dulap.

— Nu, multam fain! Nu stau mult.

— Ok, baigui Mara, apoi, amintindu-si de facultate,
cantiri putin Tnainte de a Intreba pe un ton domol. Cum a fost
la testare?

Diana tusi, Inecandu-se.

— Cum sa fie?

— Aj intrat in examen sau te-a ldsat pe dinafara? insista,
in vreme ce urmarea fata Dianei, care palise.

— Ha! Nu, mii, ci doar nu-s Alexandra. Noi, dstia fara
cash, nu ne descurcam la fel de bine.

— Deja imi pare rdu c-am Intrebat.

— N-are de ce.

Totusi, conversatia aceasta rascoli in ea amintirea
evenimentului recent, starnind o reactie cumplita in burta eij,
care protesta in fata abuzurilor. Protesta zgomotos,
rasunand in linistea camerei.

— Da, asa sunt si eu, replicd Diana la vociferarea
stomacului Marei. Nici nu stiu ce s fac.. Daca nu intru in

examen...
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Dianei ii pierise zambetul obisnuit. Culoarea palida de
mai devreme se adancea, astfel Incat fata era aproape de
nerecunoscut. Isi plimba privirea prin camera goal3, sirind
de la un pat la altul. Mara facu la fel, parca intuind giandurile
celeilalte. Lenjeriile pareau de un amestec de bumbac si
poliester. Nici urma de satin sau damasc. Ba, toate erau
decolorate. Nu erau multe obiecte personale afisate. Nimic
sofisticat, doar carti pe unul dintre paturi, tocmai pe acela
spre care se indrepta Mara. Un singur lucru ficea
discrepantd. De sub unul dintre celelalte paturi ieseau
vdrfurile unor pantofi mult prea scumpi pentru a se afla
intr-o astfel de locatie.

— Ai tdi nu sunt tot medici? Nu te pot ajuta cu examenul?
intreba Diana pe un ton anost, fixand-o cu privirea.

— Mama e femeie de serviciu la o scoal3, iar tata, cind nu
are permisul luat, o face pe soferul de taxi. Mai am trei frati
mai mici in scoala si asta Inseamna ca, in afara de un borcan
cu sarmale trimis pe tren la sfarsit de luna, alt ajutor nu
primesc. Tata a zis sa-mi gdsesc o slujba, ca el nu ma poate
fine la studii.

— Si cum te descurci?

— Inc3 din clasa a X-a, m-am chinuit si string orice
banut posibil, vanzand cosmetice colegelor si punind la
ciorap premiile de la olimpiade. N-am adunat mult, nu-ti
fnchipui. Norocul meu e c3, fiindcA mama lucreazda in
fnvatamant, nu pldtesc taxd la camin. Sunt si la buget. Bine,
asta nu pentru mult timp.

Apoi Mara se apucd sa se rdazbune pe unghiile care
n-aveau nicio ving, in timp ce din stomacul ei se auzi un
zgomot puternic de mate chioriind. Ii era foame, dar gustul
care-i ramdsese In urma esecului o impiedica sa inghita ceva.
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